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La parole du moi dans le théatre de Hugo

Anne UBERSFELD

Hugo et la parole du moi

Au départ existe chez Hugo le désir de ne pas immobiliser le
personnage, surtout le personnage central, le héros, le sujet de la fable,
dans une identité trop contraignante. De la les solutions de
camouflage, de changement d’identité : enfant perdu, volé, trouvé,
identité floue, enfant de nulle part, le fils de personne (quand il n’est
pas le fils de trop, de ce nom Borgia, dont il se débarrasserait bien, s’il
le connaissait, ou de ce « nom du pére » qui cause la perte d’Hernani).

Apres quoi, il faut faire quelque chose de ce sans nom, il faut lui
faire faire un travail, une ceuvre, de Ruy Blas devenir un ministre
efficace, de Donato renaitre Barberousse. A partir de ce moment,
I’identité s’efface. Tout se passe comme si le travail de Hugo pour
mettre en scéne le discours du sans droit, du sans nom, devenait un
projet autre, peut-étre inscrit dés le départ, celui de faire tenir un
discours a celui qui n’a pas d’identité, parce qu’il est I’ « homme »,
non I’individu seul, celui de ses passions ou de son rang social, mais
le on, I’homme des droits de I’homme, celui qui peut étre inscrit sur
les listes électorales, celui qui vote, celui qui a droit, non parce qu’il
est tel ou tel, ouvrier ou ministre, mais parce qu’il est I’ego
rousseauiste, celui qui est sans qualités parce qu’il en a une
essentielle, celle d’étre le sujet politique, le citoyen.

Le Je du personnage et son identite

Dés Beaumarchais et aprés lui, dés la naissance du théatre
romantique, le personnage de théatre, méme secondaire, affirme son
individualité, et méme le plus souvent, par son discours auto-
référentiel, sa biographie. C’est le cas des personnages de Vigny, plus
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encore de ceux de Dumas. Un exemple extréme, le Lorenzaccio de
Musset, pluie d’individualités marquées. L’écriture théatrale de Hugo
ne va pas dans ce sens. Les personnages secondaires font en général
partie d’une collectivité, socialement marquée, mais ou les
individualités ne se distinguent guére : ainsi des Cromwell et malgré la
romanisation forte de ce texte théatral, les Aristocrates et les Puritains
forment des clans, ou les individualités ne sont guére distinctes, sauf
exemples rares.

Dans Marion ou dans Hernani, on ne distingue pas du tout les
Brigands ou les Seigneurs, comme individus autonomes. La encore
prévaut le clan. Par une sorte de paradoxe, les officiers dans Lucréce
Borgia ont une identité, celles de victimes du clan Borgia. Encore
cette identité se limite-t-elle a la présence du nom.

Méme a I’intérieur d’ceuvres comme Hernani, la connaissance que
nous avons des individus et de leur histoire est singuliérement limitée.
Qui sont les parents de dofia Sol ? Comment et ou a-t-elle rencontré —
et aimé — Hernani ? Nous ne le saurons pas. Rien non plus de la
jeunesse de Don Carlos.

Le Je du héros

Seul compte I’ego du héros. Héros romantique, il a droit a
I’individualité, a une biographie, qui sera dite par sa propre parole, a
une psychologie, a des sentiments dont le Je du héros sera le medium.
L’énoncé auto-référentiel sera sa loi. Et tout particulierement I’auto-
définition : je suis. Reprenant sur ce point I’usage baroque de I’auto-
définition du héros (voir Corneille).

Avec des destinataires multiples : soi-méme (monologues), I’étre
aimé, comme prolongement de soi, plus rarement le témoin, enfin
I’adversaire. Et — nous le verrons — le plus souvent une fonction
dramatique immédiate.

La premiére, la plus visible, c’est celle qui sert a revendiquer
I’identité. En relation avec ce qui est chez Hugo I’identité double du
héros. Identité double d’Hernani, de Ruy Blas, avec leur double réle
socio-politique, identité double des femmes (Marion, Tisbe,
amoureuses-prostituées ; Lucréce, mere et criminelle). Mais seul le
héros « politique » affirme son ego, et revendique son nom contre le
danger. Nous verrons I’importance du fait.
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Le Je d’Hernani

L’ego d’Hernani est déja politique, mais d’une politique liée au
biographique ; I’attitude du héros hostile au roi Carlos est avant tout
individuelle : « le meurtre est entre nous affaire de famille »*, dit-il, et
c’est pour venger la mort politique de son pere qu’il veut la mort de
Carlos :

[...] tout enfant, je fis
Le serment de venger mon pére sur son fils?.

Et c’est ce serment, plus personnel et familial (cedipien si I’on
veut) que politique, qui détermine, on le voit, tout le cours de I’action.
Présence du serment, identifiée a la présence du moi : « de ta suite ! —
jen suis [...]. [...] Va! je suis I, j’épie »* (I, 4). Affirmation du
sentiment lié au serment : « Je vous hais. [...] je te tiens »*. Comme
toujours chez Hugo le rapport a I’autre est lié a un contrat.

Le discours du Je est double : discours de I’amour, discours de la
mort, I’un et I’autre affirmant la présence d’un destinataire, Dieu :

Je parle pour le ciel qui m’écoute et pour Dieu !°

Et chaque fois que le moi Hernani s’affirme par I’auto-définition
« je suis », c’est pour se proclamer mort :

Car, vous ne savez pas, moi, je suis un bandit !

[...]

Me suivre oul je suivrai mon pére, — & I’échafaud®.

Tels sont le commencement et la fin du grand couplet & dofia Sol,
définition d’une destinée.

Devant Dofia Sol, il se dit encore « moi, pauvre misérable »'. Et
devant les perspectives de grandeur de Carlos il affirme: «alors,
j’aurai la tombe » &,

1. V. Hugo, Hernani, dans (Euvres Complétes, Robert Laffont, « Bouquins », 1985
(rééd. 2002), vol. « Théatre | », acte 1V, scene 4, p. 640.

. Ibid., acte I, scéne 2, p. 552.

. Ibid., acte I, scéne 4, p. 566-567.

. Ibid., acte 11, scéne 4, p. 578-581.

. Ibid., acte Il, scéne 4, p. 583.

. Ibid., acte I, scéne 2, p. 553.

. Ibid., acte 11, scéne 4, p. 582.

. Ibid., acte 1, scéne 3, p. 580.
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Tout I’acte 111 est comme un hymne a la mort du Moi-Hernani, qui
se nomme quand on le cherche pour le tuer : « Je suis Hernani. [...] je
me nomme Hernani® ! » (111, 3). Suit la grande définition du moi dans
sa négativité mortifére, énoncé-définition qui est en méme temps un
puissant acte de langage (abandonne-moi, toi qui m’aimes) :

Oh ! par pitié pour toi, fuis ! — Tu me crois peut-étre

Un homme comme sont tous les autres, un étre

Intelligent, qui court droit au but qu’il réva.

Détrompe-toi. Je suis une force qui va !

Agent aveugle et sourd de mystéres funebres !

Une ame de malheur, faite avec des ténebres !

[...]

Je descends, je descends, et jamais ne m’arréte (passage a I’acte)

[...]

Une voix me dit : Marche ! et I’abime est profond, (passage au moi-
objet, soumis a une loi — a un contrat)

[...]

[...] Malheur & qui me touche™ !

Ici parait le moi-objet dans son rapport délétére a I’autre. Ainsi ses
compagnons, dont I’évocation vaut un des plus beaux couplets
lyriques :

[...] Monts d’Aragon ! Galice ! Estramadoure ! —

Oh'! je porte malheur a tout ce qui m’entoure ! —

J’ai pris vos meilleurs fils ; pour mes droits, sans remords (définition
de I’action du Je, acte mortifére)

Je les ai fait combattre, et voila qu’ils sont morts™* !

Et c’est le méme mouvement suicidaire qui gouverne la derniére auto-
définition :

Puisqu’il s’agit de hache ici, que Hernani,

Patre obscur, sous tes pieds passerait impuni,

[...]

Aux courtisans et aux gardes.

Je suis Jean d’Aragon, rois, bourreaux et valets !

Et si vos échafauds sont petits, changez-les ! *» (Notons I’implicite,
le sous-entendu : la grandeur du moi)

9. Ibid., acte 111, scéne 3, p. 594.
10. Ibid., acte 111, scéne 4, p. 600.
11. Ibid., ibid.

12. Ibid., acte IV, scéne 4, p.640.
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Auto-définition suicidaire d’un moi tourné vers le passé, en face
duquel se dresse une figure impériale qui est définie comme ayant
pour elle I’avenir. Hernani emporté par la fidélité au passé, homme
d’ «ancien régime », héros pris dans une définition nouvelle de
I’amour qui, du point de vue de I’écriture, est portée par Dofia Sol, par
la figure féminine du héros.

La logique du héros appartient au passe, un passe feodal et
monarchique : I’empereur des temps nouveaux peut bien pardonner,
mais non libérer le héros du passe.

Ruy Blas

Ce que dit le Je du héros Ruy Blas est tout autre, et construit avec
une étonnante précision. Au départ, il apparait comme une figure de
valet dont aucun mot ne trahit I’individualité (I, 1).

Le héros romantique

Ce que raconte la scene 3 est tout différent: apparait une figure
parfaitement individualisée par la richesse du discours. Discours dont
le destinataire est un personnage auquel le lient des rapports
personnels d’amitié, de quasi-fraternité : I’énoncé se présente comme
une confession, et si I’on repére un acte de langage, c’est une auto-
justification (« Ami, le résultat, tu le vois: — un laquais®®! »).
Situation de retrouvailles... Le récit se présente d’abord comme une
autobiographie, dont les traits distinctifs sont I’origine populaire, la
misére bohéme — mais aussi, paradoxe, la culture, sans laquelle
I’itinéraire du héros deviendrait peu vraisemblable : « orphelin, par
pitié nourri dans un collége™ ». A noter la place objectale, — passive,
peut-on dire — du moi :

[...] de moi, triste faveur !
Au lieu d’un ouvrier on a fait un réveur *°.

Trait caractéristique : la fusion dans un groupe, un groupe

13. V. Hugo, Ruy Blas, acte I, scene 3, dans (Euvres Completes, Robert Laffont,
« Bouquins », 1985 (rééd. 2002), vol. « Théatre 11 », p. 25.

14. Ibid., ibid.

15. Ibid., ibid.
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moralement dévalorisé :

[...] - Et puis je suis de ceux
Qui passent tout un jour, pensifs et paresseux,
Devant quelque palais regorgeant de richesses,
A regarder entrer et sortir des duchesses™.

Formule ou s’inscrit le désir : désir de la femme, désir du luxe ou de la
grandeur. Les traits distinctifs, paresse, godt du réve, sentiment de
soi — « Je croyais, pauvre esprit, qu’au monde je manquais ...'"» —
conduisent, la encore, a la dévalorisation de soi.

A quoi s’ajoute une sorte d’objectivation non seulement par I’habit
(la livrée) mais par une force objectivée : «une hydre aux dents de
flamme*® », « une fatalité dont on soit ébloui®® », « gouffre ot mon
destin m’entraine® ».

L’ensemble de I’énoncé forme un tableau fortement individualisé,
étonnamment riche. A partir duquel on verra se dessiner une sorte de
dés-individualisation, d’une importance extréme...

L autre partie du récit, c’est le récit d’amour, micro-récit, sorte de
nouvelle amoureuse, a la maniére de Mérimée — le romanesque est
présent —, mais qui s’ouvre sur I’affirmation-clef, « je suis»: «—je
suis amoureux de la reine® », « le roi ! je suis jaloux de lui®! », et
pour finir, « Je I’aime, voila tout® ! » Acte d’affirmation & laquelle la
clausule «voila tout!» donne valeur d’absolu. Les indications
politiques sur I’état de la monarchie n’apparaissent qu’en fonction de
I’amour du laquais pour la reine.

La conclusion, c’est, comme dans Hernani, I’acte de langage
adressé & I’autre : « fuis-moi®». Renonciation objective & tout rapport
(d’amitié), dont I’explication est donnée par une définition objectale
du moi : « ce misérable fou ». Et I’insistance porte sur la division du
moi, le moi social, le moi psychique, origine de ce qui sera la division
« objective » des actes suivants :

16. Ibid., acte I, scene 3, p.25.
17. Ibid., ibid.
18. Ibid., acte I, scéne 3, p.26.
19. Ibid., acte I, scene 3, p.27.
20. Ibid., ibid.
21. Ibid., ibid.
22. lbid., acte I, scéne 3, p.25.
23. lbid., acte I, scéne 3, p.29.
24. Ibid., acte I, scene 3, p. 29.
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[...] Vat’en, frere. Abandonne
Ce misérable fou qui porte avec effroi
Sous I’habit d’un valet les passions d’un roi® !

Enfin le grand discours de I’acte I, scéne 3, comme par surcroit,
donne les indications dramaturgiques éclairant non seulement la
situation mais le lieu d’un acte ultérieur.

Ruy Blas politique

La transformation du laquais en grand seigneur se fait sur ordre :
Ruy Blas, par la parole et par le geste, obéit a une série d’injonctions
du maitre au valet, et toutes les formules sont des formules ou I’acte
de langage est d’acceptation ( le oui ), sauf un aparté: une
interrogation ou s’entend I’incertitude du moi : « Ou donc m’entraine-
t-i1%* 2 » A noter I’absence de réponse a I’ordre final de Salluste : « De
plaire & cette femme et d’étre son amant®’».

Le saut & I’acte Il est celui du changement d’identité. Deux actes
de langage et d’action : la réponse a I’interrogatoire de la reine, et
I’évanouissement, réponse en acte & la perspective d’ « ouvrir au roi®®
», — & quoi s’ajoutent les apartés (auto-réflexions d’amour) : « pour
qui suis-je ici ? [...] C’est la femme d’un autre ! & jalousie affreuse !
[...] Ouvrir au roi ! [...] C’était bien sur son ceeur® ! », étapes d’un
itinéraire amoureux. L autre acte de langage sera I’acceptation du duel
avec don Guritan.

Le Il est I’acte « politique ». Coup de théatre de I’apparition du
laquais amoureux en ministre : le grand discours aux conseillers est
proprement un acte d’accusation, explicite, auquel certains répondent
immédiatement par le geste de démission, échange politique. Et I’ego
de Ruy Blas ? Quel est son discours ? Un fait trés remarquable : ce
n’est pas le sien ; le Je du personnage-sujet (& part le « Bon appétit »
initial que I’on peut entendre comme une invitation personnelle
ironique) ne parle pas en son nom, assene une série d’assertions
descriptives et narratives, et ne dit « Je » que sous forme d’incises,
d’ailleurs révélatrices: le «j’ai honte», est I’assertion de
I’observateur, mais le « pour vous®® » indique a la fois la part prise et

25. Ibid., ibid.

26. lbid., acte I, scéne 5, p. 35.

27. lbid., acte I, scéne 5, p. 38.

28. lbid., acte Il, scéne 3, p. 56.
29. lbid., acte 11, scéne 3, p. 52-59.
30. Ibid., acte 111, scene 2, p.76.
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la distance. Le seul énoncé ou se ferait entendre la voix d’un ministre
et d’un maitre est la formule : «j’en ai fait le compte®» (de I’argent
volé), dont le sous-entendu suppose la possibilité d’accéder aux
comptes de [I’Etat, mais n’asserte en fait qu’une position
d’observateur. Le dernier Je trouve sa place dans une vraie parenthese,
et le moi y adopte une position d’objet : «— Hier on m’a volé, moi,
prés du pont de Toléde® ! », parenthése trés intéressante dans la
mesure ou elle donne au Je qui parle la position de citoyen comme les
autres, victime comme n’importe quel passant.

Cette position de citoyen, on peut la lire sous-entendue dans le
nous («Nous avons [...] perdu *»), parole d’une collectivité
nationale, et dans le vous de «vous osez», qui manifeste la
désolidarisation par rapport aux exploiteurs, ce qui est le fait d’un
observateur-citoyen. Tout le « Bon appétit ! » peut donc étre lu sous
I’angle pragmatique comme la parole d’un je-citoyen, d’autant plus
paradoxale que Ruy Blas est ministre, — non pas Ruy Blas, mais
César de Bazan. Parole doublement paradoxale : I’appel au spectre-
souvenir de Charles-Quint, ou le laguais tutoie I’ombre de I’empereur.

Apres quoi se fait entendre la parole du je-ministre, donnant ses
ordres aux conseillers qui démissionnent, maitre par ses refus : « je ne
puis a présent*», par sa perspective d’action; ainsi le futur «je
veillerai®», acte de promesse.

Les deux scénes suivantes marquent la position du personnage
d’abord (scene de la Reine) comme objet et sujet d’amour : « je vous
donne mon ame® », dit la Reine & un personnage qui vient de corriger
son «je vous aime » par «Je suis un malheureux qui vous aime
d’amour®’», objectivant ainsi I’ego en objet de pitié, alors méme qu’il
vient d’étre qualifié par I’étre aimé de «si terrible et si grand ». A
remarquer, la demande dont il est I’objet : demande d’action (« Sauver
I’Etat qui tremble, et retirer du gouffre / Le peuple qui travaille »), et
demande d’amour (« et m’aimer, moi qui souffre® »).

Mieux encore, une extraordinaire formule négative semble réduire
a zéro I’action politique du locuteur, et marque en tout cas la
subordination du politique au passionnel : « Je he m’occupe pas de ces

31. Ibid., ibid.

32. Ibid., acte Ill, scene 2, p.77.
33. Ibid., acte Ill, scéne 2, p.76.
34. lbid., acte 11, scene 2, p.79.
35. Ibid., ibid.

36. lbid., acte IlI, scene 3, p.83.
37. lbid., acte IlI, scene 3, p.81.
38. Ibid., acte Ill, scene 3, p.83.
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hommes du tout®».

Le monologue qui suit est la plus étonnante expansion de I’ego,
comme objet (d’amour: «la reine m’aime ») et comme sujet de
déterminations positives, jusqu’a I’exces : « Je suis plus que le roi [...]
Heureux, aimé, vainqueur! ». Dans le monologue, succession
d’objectivations du moi: «extase et mystere, et I’ivresse, et
I’orgueil » ; le discours met aussi le moi en position d’objet (« la reine
m’aime™ »), et pour finir formule une série de définitions du moi : une
formule psychique négative (« Moi, qui ne crains plus rien »), une
assertion factuelle (« Moi, qui suis tout puissant »), une formulation
psychique positive objectivante (« Moi dont le cceur gonflé ferait
envie aux rois* »). L’excés produit sur le récepteur (spectateur) un
effet d’inquiétude : c’est trop. Le monologue se termine par une
promesse sous-entendue (« vous pouvez vous confier” »), liée a
I’assertion de force qui la précéde.

Le Je citoyen

Arrive la chute dans I’identité Ruy Blas de I’lhnomme qui vient de se
dire « Duc d’Olmedo ». Cependant Salluste, réapparu en « livrée », le
traite d’abord en Bazan : « Regardez vos blasons, don César®® », et
Ruy Blas répond en ministre : « Hier, le comte d’Harrach [...] / Me le
disait au nom de I’empereur son maitre, / [...] / La guerre
éclatera®...» La c’est le coup de théatre : I’acte de parole-ordre de la
part de Salluste : « Faites-moi le plaisir de fermer la croisée®.» Alors
Ruy Blas, aprés avoir obéi, ce qui est remarquable, revient au theme
politique, avec I’acte de langage le plus étonnant de la piéce, un acte
dont le contenu est politique :

Pour moi, j’ai, comme si notre armée était préte,
Fait dire & I’empereur que je lui tiendrais téte...*°

A cet instant, qui parle ? Ruy Blas ou don César de Bazan? Le
sens du discours apparait : le politique, ce n’est pas une identité

39. Ibid., acte 111, scene 3, p.82.
40. Ibid., acte I, scéne 4, p.84.
41. 1bid., ibid.
42. 1bid., ibid.
43. Ibid., acte I1l, scéne 5, p.86.
44. 1bid., ibid.
45, 1bid., ibid.
46. Ibid., ibid.
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sociale — le laquais ou le grand seigneur —, c’est le sans-nom, celui qui
a telle place peut jouer son réle, le n’importe qui, le citoyen. De la le
développement sur le salut de la nation :

Le salut de I’Espagne ! — oui, I’Espagne a nos pieds,
Et I'intérét public demandent qu’on s’oublie*’. (mot d’une belle
double entente)

Devant le refus implicite du maitre (« Pardon, ramassez-moi mon
mouchoir »), le je-citoyen passe au nous, tentant d’inscrire I’autre, le
maitre, dans la méme citoyenneté : « Sauvons ce peuple®®».

Or ce qui est dit par I’échange qui suit, ce n’est pas seulement
I’indifférence du maitre a I’intérét national, c’est que la représentation
du pouvoir qui fait le je-citoyen est annulée par I’erreur sur I’identiteé :
« Je suis duc d’Olmedo, ministre tout-puissant! » A quoi Salluste
répond le mot-clef : « Ce n’est que sur Bazan qu’on a mis Olmedo® ».
Mot admirable, par la négation de I’étre, disparu sous le nom. Seul
I’aristocrate ou le bourgeois, I’homme qui a un nom, a aussi une
existence et peut dire je dans le monde politique.

Un pas de plus. M&me le nom ne suffit pas : de la le paradoxal acte
IV, qui au-dela de la revendication « littéraire » du grotesque est aussi
un acte politique. A don César, authentique Bazan, est administrée la
preuve que le nom seul n’est rien, que seul compte le pouvoir, en
particulier le pouvoir économique de I’or. De la la distribution de I’or
par Salluste, et simultanément le recours au gendarme, symbole d’une
réalité politique — que les contemporains comprenaient fort bien, que
nous comprenons aussi, sans effort.

Le retournement par la violence

La piece pourrait se terminer la. Tout serait dit, et le petit complot
de Salluste contre la Reine ne pourrait manquer de réussir, sans
I’ultime recours a la violence. Si I’homme sans nom veut obtenir son
droit, il est contraint a la révolte armée. De la la revendication de Ruy
Blas, appuyée sur I’arme : « Pardieu ! j’étais laquais ! quand je serais
bourreau® ? ». Mais justement, c’est devant I’injustice que se
manifeste I’homme qui saisit I’épée du maitre. Le crime de Ruy Blas
n’est pas une simple vengeance individuelle, il est & proprement parler

47. Ibid., acte 111, scéne 5, p.87.
48. Ibid., acte 111, scéne 5, p. 86-87.
49. Ibid., acte Ill, scéne 5, p. 90.
50. Ibid., acte V, scene 3, p.141.
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un acte révolutionnaire : devant I’injustice et I’horreur, devant le
crime, Ruy Blas élargit son cas personnel et s’écrie : « Noble ou
manant, tout homme a droit ». C’est la maxime du droit : droit a la
violence, droit « de prendre une épée, une hache, un couteau®'». La
violence est nécessaire pour que se fasse entendre I’homme sans nom,
le citoyen. De I’assimilation du Je devenu la Révolution, souvenir de
la Terreur. Anonyme ? Non: I’homme du droit, c’est I’lhnomme du
peuple : redevenu Ruy Blas, I’homme-peuple, par I’amour.

Etrange démonstration : au théatre le contenu politique est aussi —
et surtout peut-étre — dans ce qui est apparemment le plus élémentaire,
le plus discret, dans le plus simple de la pragmatique, I’énonciation.

Peut-étre peut-on lire ici le retour au tragique, c’est-a-dire a une
destinée individuelle traversée par le conflit de la cité, mais qui aspire
a'y jouer son réle de citoyen.

51. Ibid., ibid.
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